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1.１０年経てば山河も変わるが 

 
夢だったので生きていた 
 

喚き声で眠りから覚めてみると夜１２時直前だった。女房がうつぶせになっ
て唸りながら「アイゴ、アイゴ」と息も絶え絶えに叫び声を上げている。私は

急病になったのか？と思い、一体どうしたのかと揺り起こした。聞いてみると、

重たい物に体をはさまれ抜け出すことも出来ず、体を動かすことができなかっ

たと言うのだ。私は安心した。先ず１１９番を呼ぶ必要がなくなり、生きてい
たのが現実なのだ。これが夢でなくてすべてが現実なら、死ぬことも生きるこ

とも単純で、希望などはないのではないか！夢だったので幸いにも生きていた

と言うこと……これは難しいことに当面したときには「夢であることを願い」、

幸福な場面では「現実であることを願う」ということ……欲望が大き過ぎず軽
度なことが、夢と現実の間で失望が大きくならずに済むことになるのだ。万一、

夢が現実であったとしたら重たい物体に押さえられて抜け出せず死んだらどう

なったろうか？と思うと、夢で幸せだったと考える。だが朝になって昨日の夜

中にどんな夢を見てうなされていたのかと問うと、全く覚えていないと言う。 
人は毎日夢を見るが、目が覚めるとすべて忘れてしまうと言う言葉は合ってい

るようだ。だが時折忘れてしまわず思い出すものが夢物語になる。幼い頃聞い

た話だが、健康な人は夢を見ないと言う話を聞いた。夢を見ないと言うことは、

夢を見て忘れてしまうと言うことなのだ。病床に臥して悪夢ばかり見ると言う
ことも、こんなことから出て来た話だと考えても見る。 

 

 

食べない方が良かった 
 

昨日の夕方は、家族全員が夕食が欲しくないので食べないことにするという
ので、私も別に食べたくもないし、また食べるとしても私一人食べるのはご飯

の味が良くなるわけでもないので、私も食べないと言った。だが夜中に腹が減

り始めた。腹が減ると言うより口がひもじいのだ。一昨日の夕方は、昼食時に

沢山食べたので夕食を食べなかったが、翌日腹が楽なのでなるべく夕食を欠食
するのが良いと思ったが、昨日の夕方は昼食をはかばかしく食べてないから事

情が違う。そのまま寝ていたらよいものを、酒でも一杯飲みたくなった。女房

に肴を作ってくれと言うと、トンカツのおかずで肴の準備をしてくれた。 私

一人美味しく酒を何杯か飲んで眠ったが、明け方に起きるとやはり『食べない
方が良かったのに』と独り言を言った。やはり腹の調子が良くないからだ。…
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…最近色々な機関で何でも食べ漁って刑務所暮らしを送るとか、今でも引き続

き機関から侮られている人がどんなに多いことか……？こんなことはすべて食

べなければ良いのに見境なく食べ漁ったせいで、晩年が滅茶苦茶になったざま

ではないか！ 欲心を捨て忍耐心を持って生きて行けば、清潔な歴史を残せる
のだ。 

 

 

夫そして父親、父親そして祖父  
 

夫が父親になり、父親が祖父になるとき、それは歳月が、朝鮮時代が日帝時
代になり、日帝時代が現時代になるのと同じ話なのだ。祖父になり、今の父親

に当たる人が話しているのを聞くと、我々が考えていることは、虎が煙草を吸

っていた時節のような話だと思えて、頭から取り除いてしまう。孫や曾孫のよ

うな子供が、大勢の人がいる車中だとか公衆のいる場所で、他人に不便をかけ
るときも、子供の自由と、萎縮させないことを配慮して、子供を抑制すること

はない。公衆は完全に無視してしまっている児童教育法だ。私はテレビでの、

家庭生活の労働分担に対して、夫婦間の専担だとか分担とかいった男女の討論

で実証された気がして、テレビを消してしまった。このようなテレビでの討論
なら、出演者の飛び切り優れた教養から秩序立ててじっくりと話をしてこそ聞

き易いのに、一般の婦女子は、自分の方が優れているとばかりに、他人の話の

途中で言い争いでもするかのようにまくし立てるのは聞き辛かった。あんな具

合に子供を教育すれば、成長して利己主義となり、社会の癌のような存在にな
るのではないか？と思う。こう考えると……テレビ討論で少しでも不利な話に

なると、「それは昔の話」だと口をつむぐ。何でもかでも、米国では……という

外国を真似る言い方で、わが国が早く先進国になることを望むのはよい方法で

はない……夫が父親になり、父親が祖父になって、世の中が大変な変わりよう
なので、虎が煙草＊を吸っていた時節が嫌になって、煙草を止めてから久しい。 

 
訳者注：韓国の童話では‘むかし昔、虎が煙草を吸っていた時代……’でよく始まる。 

 

 

それがいい 
 
碧松 洪スンラクさんの「私が死ぬ時は」という文章を読んで、私もやはり

そんな考えを持ち支持する人間だ。どうして死の直前に会いたい人達を呼んで

おき、会ってから死ぬ必要があろうか……？平素健康なときしょっちゅう会い、

会いたくない人には会わずに生きて行き、死ぬ時は誰も知らずに静かに死ぬの
が良いと私は考えて生きている。更に、健康と言うのものは何時までも保障で

きるものなのか……？分からないものだ。健康には自信がある、と死ぬ時まで

信じることは出来ないのだ。急に重病に掛かるとか、自由にならない体になり、
                                                 
＊  
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何年も生きることになれば、死ぬ方がましなので、健康なときにみんな大いに

会って、客観的にやつれ果てたと思ったら、隠居生活をするのが良いようだ。

また、死ぬ前にやつれ果てた姿を子供以外には見せたくない気持ちでいる。こ

のような考えは、有名な人士も老いて病気に掛かれば、錚々としていたその昔
の印象が格下げになるためなのか……？とも考えてみる。いずれにせよ、なる

に任せた凄惨な姿を他人に見せないようにするのが、生きている人の自尊心だ

から……と言うことだ。それだから健康を強調することになるのだ。 

 
 

生まれるときは泣きながら死ぬ時は笑いながら行きましょう 

 

この世の中が険しく恐ろしいから、たった今生まれた赤ちゃんだが泣きなが

ら出て来たんだよ……嬉しくて泣きはしなかったんだ。笑いながら生まれたと

いう話は聞いたことがありません。泣きもせず生まれた赤ちゃんもあったよ。
だがそれは唖だったのだなぁ。あの世の中で予め知った上で生まれてきたので、

『何もいわずに生きて、帰ってこようとしたのかも分からないよ……』。泣きな

がら生まれた赤ちゃんが、腹が減って泣いて出て来たのなら、１０ヶ月の間腹

の中で食べる物をみんな食べつくして出て来たのかね……？ そんなことは話
にならないよ。世の中の風波の難しさを経験しながら何十年を生きようとする

なら、神の領域で保護を受けて世の中に出て来て、次は母親の保育の元に成長

させなければならないことになり、その時から倍の難しさを背負うのが母親な

のです。 生まれたばかりの赤ん坊は何も知りません。徐々に成長し、この世
の波を掻き分けながら長い歳月を送り、することも沢山成し遂げ、この世の中

で功を立てれば、世の中に生まれて来て功を立てたことになります。そうして

生きて行こうとすれば、人と人の間で葛藤もあり、助けてやりもしながら生き

て行くことになります。助けてやったり助けられたり……と言う人間の貸借対
照表を作ってみて、損害が出るように感じるなら、それは良いことをしたとい

うことです。いつでも損害ばかり受けて生きていくのは良いことをしたことな

のです。この世の中には可哀想な人が大勢います。可哀想な人を助けながら、

余ったもので生きていく人も大勢います。こんな不均衡となる人生といっても、
そんな不均衡から生じる美しさが温かい人間関係として、あの世にある銀行で

自動的に通帳に入金されているのです。そのようにあの世に入金されていくこ

とを認識しながら行動すれば、あの世の悪い鬼神がそのお金を盗んで逃げて行

きます。何も考えずただ善行をもって生きていけば心が安らかになり、希望が
持てるようになり、あの世に行く道が楽しくなります……だから笑って行ける

ようになるのです。 

 

 

賢明な愚人 
 
英国のジェームズ１世（1566～1625）は本を読むのを好み、相当な博識だっ
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たが、彼の行動には伝統的な制度と習慣を無視し、独裁的に振舞う点が多かっ

た。彼は幾つかの論文から王権神授説を主張し、国民の間で自由なのはただ王

一人だけで、国民は王が神から受け継いだ絶対的権利に服従しなければならな

いといった。それにより議会派と衝突をしばしば起こし、ある議員は王を指し
て、「キリスト教世界で第一の賢明な愚人」だと評した。即ち理論や書籍で得た

知識は、経験を積んで得た知識に比べ役に立たないだけでなく、むしろ邪魔に

なると言う意味だ。王が識者憂患の適切な見本になるわけだ。 

 
 

花見旅行（１） 
 

桜の花見に行こう……！ 何ヶ月も前から望んだことが実践に移され、４月

１２日～１４日（３日間）の間旅行することになったが、空がからかってくれ

た。 雨が土砂降りで見物出来るだろうか……！ それなら話でもしよう。 
４月１２日（月）雨 

山と山が重なっているが、綿雲が霧雨を帯びていて日の光がないので、山と

山をはっきりと区別してくれ、車のガラス窓には沢山の雨粒が点々と流れ落ち

て行き、夢の中の風景のような脱俗感を覚える。同乗の張老人は包みから取り
出した焼酎の瓶を傾け、共に車中での情緒を遺憾なく味わった。雨粒は車窓の

ガラスをすっかり覆い始め、「黒い山並みは一幅の絵の如し」。詩が生まれ絵が

生まれるとき音楽までが調子を合わせる。手動でインターネットに繋ぐと、今

まで品切れだったカードを手に入れることが出来た。耳につけたカセットのイ
ヤフォーンからは湿っぽい天気に相応しい「恨みのミアリ峠」が流れて来る。 

桜、木蓮、連翹が行く先々で満開だ。「みみずくが鳴いたよ、私も泣けたよ」と

言えば雨が上がった。どんよりとした空は明るくなり、車が智異山休憩所に着

くと、山と山の間で灰色の雲が我々を歓迎する。南原市に入るとまた雨になり、
車窓のワイパーがせっせと動く。春香トンネルを過ぎ「烏鵲橋ガーデン」と言

う家が見える。「切符１ジャン(枚)をチュイハダ（取った）のか、酒１ジャン（杯）

にチュイハダ（酔った）のか」……？ 車は山間を貫いて走っているが、クヮ

ンチョン駅に来て車３台が並んで高速道路を走っていた。雨がまた激しく降る。
運転席の前は良く見えない。全州に入ると雨が若干晴れる。遠くに見える群山

にはアドバルーンが空に踊っている。花見の宴に垂れ下がっている、名物料理

の客寄せ宣伝用アドバルーンのようだ。雨がひどく降るので車から降りられず、

車窓から見物し、暮れ行く夕陽に(株)仙花という工場の煙突の前で降りて、我々
仙花の名前を解釈しながら「コリア荘」に入って行くと、旅館の主人が出迎え

５階の最高級の部屋に案内された。 

 

 

花見旅行（２） 
 
「コリア荘」５階最高級の部屋はくつろいだ旅館の部屋だった。だが夜の間、
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風は１秒たりとも止まず、びゅうびゅうと吹きうんうんと唸る音が物悲しく、

窓を叩く雨粒は眠っている客にしがみついて助けてくれといっているのか…

…？海辺の空と海が合唱しているのか……？辺山半島の一周は雨風のため果た

して叶えられるのか……？と思いつつ、夜はほのぼのと明けてきた。金剛河口
堤の観光地は果たして見られるのか……？それは空の雨神様の心次第だ。雨神

様は良く見て下さった。峨山河口堰は防波堤の観光だ。峨山の鄭周永の立派な

大工事の現場だ。何とまぁ……海水浴場も多いことよ！プチャンポ海水浴場、

トクサン海水浴場、テチョン海水浴場、こんな所を通り過ぎテチョン港に来た。 
宝齢を過ぎ洪城郡に来ると１２時半だ。洪城温泉では時間がなく、瑞山に来て

静かなひと時を天が与えてくれる！陽が時間を引っ張って走って行く。西山漁

村の記憶と、しばしば聞いたマリンポの現地で昔のことを思い出してみる。春

風に沈む陽が瑞山を越えて行くと、雨水が乾いてない新装なった高速道路を行
くが、行く場所ごとに道が閉鎖されていて、引き返し、また戻り、高架道路工

事がいつになったら完成するのか……？ 詐欺王鄭太守を釈放し、大同江を売

り飛ばす金ソンタルと対決させれば……時間と共に青い空に変わった。白い雲

に、春の空の強い日差しを遮ってくれる白い雲の幾つかの塊が春の景色を見せ
てくれ、くすんでいる私の心をぱっと明るくしてくれる。望んでいた花見の遊

びは春雨に見舞われたが、今日は……陽が中天から照らし、希望が甦る……泰

安半島に入り、パンポ海水浴場、アンミョン海水浴場、コッチ海水浴場の看板

だけ見ながら車は走る。 峨山農場の看板を見ながら瑞山干拓地を見物し、感
嘆を禁じえなかった。やはり鄭周永＊は偉人だなぁ……！ 

４月１４日(水) 

群山の桜は土砂降りの雨が降り、数多くのアドバルーンで黒い雲に赤や黄色

の彩色がされ、堤の上に並んでいる桜並木に車を止めることが出来ず、今日は
井邑にと方向を変えたが、また別の興趣が生じないか……？気がかりだ。そう

こうするうちに、桜のトンネルに入って行き３台の車のうち１台が行方不明に

なり、携帯電話で連絡し内蔵山に行くことになった。 

行く途中の桜の絶景は口で表現するのが難しい。 
経路は、群山‥‥全州‥‥マンギョン‥‥金堤‥‥扶安‥‥辺山‥‥出浦‥

‥古阜‥‥井邑‥‥淳昌‥‥咸陽 IC‥‥晋州を経て釜山に帰ってきた。 

 
       訳者注：鄭周永は韓国財閥、現代グループの創始者で先年物故。 

 
   

部屋に蝋燭をつけておくと空気が綺麗に 
 

みんな知っていることだが、知らない人のために一言言おう。それは次のよ

うなことだ。昔は空気が澄んでいて、わが国に住んで来た先祖達は澄んだ空気

の中で生きて来たのは明らかなことだ。未開の環境の中では公害があるはずは
ない……！ だが現在わが国は甚だしい公害の中で、医学が発展を遂げ、経済
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的に生活が良くなり、寿命が延びたとは言うものの、そうでなければ公害によ

って生命が短くなるのは分かり切ったことだ。まだ空気が澄んでいる田舎の生

活が羨ましいほどになっている。毎朝窓を開け、はたいたり、掃いたり、磨い

たりしても、夕方になると埃が沢山発生する。人が行ったり来たり動くたびご
とに埃が立ち室内は小さな埃の小さな宇宙となってしまう。そうこうするうち

に、静かになったとき埃は下に溜まり、床の上にも机の上にも壁や家具にも付

いて、すべて細菌がくっついた埃となり、人に害を及ぼす病気の原因になるの

だ。それ故、室内に蝋燭をつけておくと、室内に一杯に満ちた埃が舞い上がっ
て蝋燭に吸収されて燃えてしまう。部屋中の埃がすべて蝋燭で燃えれば清潔な

空気となるのは勿論だ……！ だから蝋燭をつけておけば、火で埃が燃える音

がし、蝋燭が若干の波動を起こすのを感じることが出来る。 
 

 

花の中の王、牡丹が咲いたので 
 

初夏の長閑な日に、家の庭で千里香が萎れ、その横では待ちわびていた花の

中の王、牡丹の花が咲いた。濃い真っ赤な色をした、花の中で最も大きい花・・・
そして昨年は白色だった牡丹の花が、今年は薄赤色になって、並んで咲き誇っ

ている。あの千里香は切ってしまおうか……？と思って眺めると、花が散った

見苦しい姿は、２０年の間香気をよく発してくれたけれど、木が古くなったか

らか死に掛けているようだった。切ってしまって生き生きとした枝だけ土に埋
めれば根付くのだ。名のない草花が色とりどりに「ミス花」の選抜大会でもや

っているように盛況だ。棗の木を切って除けたので、日光がどの花にも平等に

差し、害虫もいなくなったので、切ってよかったのだ。植木鉢を花壇の縁にず

らりと並べておき、昔だったら写真も撮ったことだろうが、今はそんな気分で
はない。一番立派に見える牡丹の花が中心となり、初夏の我が家の花の宴が始

まる。だが、居間では胡蝶蘭が一番だ。 

 

 

誰かに追われるような気持ち 
 
それは一種のストレスのようなものだ……わけもなく心に引っ掛かるものが

あるような苛立たしい気持ちになり、気が塞いで日を送るときがある。何日間

も気が晴れず、すべてのことに支障をきたす時期がある。それは同一の衝撃を

受けた後で、その影響が消えないもののようだ。長い間その影響が消えず、ま
た他の小さなことに対しても、その症状が拡大され、相次いで起き、期間が延

長されるかも分からない。冴えない気候で、寒くもなく暑くもないのが春の日

だと言うが、興味のない春なのだ。長閑で暑くない春の日が私は好きだ。最近

は大庁公園で八重桜が満開で、人でごった返していると聞いた。本当にそんな
有様だ。五色満開の八重桜は去年私が見て来たので良く分かっている。赤、黄、

灰、白、青、など様々な色の八重桜は、老人達の昼食の場所に日陰を提供して

くれ、楽しく仲むつまじく酒を注ぎ交わしながら、一時であっても幸せを感じ
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られるので、大庁公園の八重桜は幸福な行楽地だった。積もるストレスをこん

な所で解消してはどうであろう……。 

 

 

陽炎が立ち鳥が鳴けば明らかに春だよ 
 
明け方４時半に通りを歩いて行く。暗い軒下で、そして街路樹で鳥達がちゅ

んちゅんと力強い声で合唱していた。今までなかった鳥達の囀り声は、果たし

て私の一日が始まる吉兆なのか……？ あるいは凶兆なのか……気になりつつ

歩いて行く。上の町内のタクシー会社からどっと出て来たタクシーが、道の両
側に一晩中放置駐車している車の間をやっと通れる車道を擦り抜けている。 

車が通るたびごとに、駐車している道の両側の車の間で身を交わしながら、車

が通り過ぎるのを待っている。更に凶事かも分からない鳥が鳴いていたのを気

に留め、細心の注意を払っている。今日の昼に窓を開け釜山港を見渡すと陽炎
が立ち、太宗台の方向の通りにも陽炎が立って、春の日が更に心の奥深くで感

じられる。 私は屋上の甕を下の庭に移したが、家事を手伝いながら考える。

キムチとミョルチジョッカル（片口鰯の塩辛）を屋上に置いていたら、夜の間

に泥棒に遭ったことがあった。 隣の家を通って屋上に上がることも出来るの
だが、証拠がないので口をつぐんでいなくては……！ 道端にある隣のスーパ

ーの子供達が元々乱雑で、高い二階家の屋上まで上がったり下りたりしがら走

り回って遊び、私からひどい目に会ってからはそんなことはなくなったが、最

近その家が移住したのか見えなくなった。ところで、向かい側の多世帯家屋に
は知らない人達が借家人として入って来て、知らない人が多くなった。ところ

で、去年の冬にはミョルチジョッを汲んで行くという事件があったが、人を疑

うことは罪になるので忘れてしまうことにして、下の階の敷地に移すことにし

た。我が家のミョルチジョッはソウルのわが息子と娘の家では絶対的なものだ。 
キムジャン（漬け込み）は何よりもこのミョルチジョッの味が左右するのだ。 

キムジャンの時にはソウルに３斗送ってやる。２斗は生のジョッで、１斗はテ

リンジョッ（漬けたもの）で、１：２の比率で漬け込む。 

今日は春の気分だ。陽炎程度が問題なのではない。野には花が満開で雲雀が
鳴いて天高く揚がるとき、過ぎた青春が回想され、楽しい毎日を謳歌する新し

い人生を再生させようとする執念で、同じ静かで安らかな心で眠ることの永遠

であることと、後世に残る子孫は勿論、後世代のわが民族の永遠な幸福を念願

するのだ。 
 

 

バスの競争 
 

高速バスターミナル前の張歯科に行くには、影島からは釜山駅まで行き、バ

スを乗り換えなくてはならない。 従来は 135 番で高速ターミナルへ直行した
が、路線が変更になり、釜山駅で 35 番に乗り換えようと待っていると、35 番バ
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スが来たが、真っ直ぐ通過する。 乗客は数人しか乗っていなかったが、停留

所には止まらず、１０m位行き過ぎてバスは止まり客が２人降りた。私は走った。

だが車は無情にも私よりもっと速く走り去ってしまった。直ぐ続いて 35 番がま

た通り過ぎる。私は手を上げて走って行った。運転手は私をチラッと見たが停
留所には止まらず、前の車よりもっと速く走り去った。悪い運転手だと言いな

がら頭の中をさっとよぎる昔のバス競争を思い出した。そうだ、前を行く 35 番

バスと競争しているんだな。客は問題ではない。誰が一等になるかが問題なの

だ。２台とも乗客はがら空きだが、それでも男だ、一等になって金メダルが大
きいことだ。５分後にまた 35 番が来て、乗ることが出来て幸いだったが……１

時間後に来るバスだったら私がおとなしくしているだろうか。 市役所の運輸

課が喧しかったことだろう。 

 
 

偉大な英雄、忠武公の誕生日 
 

今日は忠武公 李舜臣の誕生日だ。３代聖雄（偉大な英雄）として崇め尊ば

れている李舜臣は、世宗大王、黄喜政丞に次いで「李舜臣将軍」として指折り

数えられている。歴代の三大聖雄の中で、国のために顕著な戦果を後世に歴々
と残し、尊敬されている将軍だ。ところで最近その聖墓に鉄杭と刀を打ち込む

が如き行為で、血を流したわが民族もいたのに、わが国にこのような虫けらに

も及ばない行為をする人間がいたのだ。日本人がわが国を滅ぼそうとして、あ

りとあらゆる悪業を行ったときも、わが国の親日派達が協力してやらなかった
なら、敢えて成功しただろうか？ 亀甲船を造って海に偉容を轟かせ、日本人

に敢えて接近させず、右水営のウルドゥンボンで全滅させたので、小さなわが

国が今まで他の国に吸収されず、KOREA が全世界の中で、オリンピックでも金メ

ダルも取り、優秀な国民になっているのだ。今日は忠武公 李舜臣将軍の誕生
日だ。このような立派な先祖を戴くわが国民は矜持を持ち、自信を持って生き

て行かなくてはならない。わが国民は李舜臣将軍の名誉を毀損しないよう立派

に生きよう。 

 
 

タンポポの花が咲いたよ 
 

大門の外の階段に黄色い花が２輪可愛く咲いているのを発見した。タンポポ

の花だ。セメントの壊れた間から矢印のような青い葉っぱが真っ直ぐに生えて、

黄色い花が２輪ぱっと咲いているのが可愛く長閑で、その情感が天気に合って
いる。この花は少なくとも１０輪以上は満開となるだろう。階段の修理よりも

こんなに壊れた間から顔を出すタンポポの花が価値のある花だ。何処からか花

の種が飛んで来て、私を同僚と思って訪ねて来たのか？ それだから私はタン

ポポの花が好きだった。遠いところを選ばずさまよって、何処にでも場所をと
れば、水があろうとなかろうと、食べる物があろうとなかろうと、逞しく生き
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残り、時には何処かの塀にでも取り付いて伸び、力強く生きて行く。黄色い生

き生きとした花を咲かせ、にっこり笑うその健康な心を私は読むことが出来る。 

黄色い花が散り、白い綿のような種が落下傘となり、行きたい所に旅立って行

く。そうして我が家の大門の階段に腰を下ろしたのだ。私はお前達が一番好き
だ。みんなみんな集まれと伝えます。わが家の門の前へ……。 

 

 

太宗路の蔓薔薇の花 

 
毎日何度か私が往来している太宗路のバス道路の中で、最も索漠とした所

は・・・騎馬隊（今の機動隊）から油公前までのセメント塀だろう。人の眼は

大体同じ感覚を持っているので、その索漠としたセメント塀が美しく見える人
はいないだろう。区役所でもそのように感じたのか……？ 何年前からか蔓薔

薇を植え、その塀の上に這わせておいたのだ。毎年今頃になると、赤い蔓薔薇

が満開となり、通り過ぎる人の目を楽しませてくれる。塀に塗ったような、い

や、絵を飾ったような蔓薔薇の華麗な美しさを鑑賞しながら、通り過ぎるバス
の中から見ていると、韓進重工業の塀が見え、薔薇の花の下に１列にオートバ

イが並んで止めてあるのが、重工業の勤労状態を厳然と感じさせてくれる。若

い技術者達が心血を注いで立派な船舶を建造し世界各国に輸出するのはどんな

に大変なことか……美しい蔓薔薇で激励してやる一瞬だ。 
 

 

蛍雪の功 
 

蛍と雪明りを燈盞（油皿）の代わりにして勉強したと言う故事から出た言葉
だ。苦学の甲斐があることを言う。今から 1500 年も前の昔、車胤と言う人物が

いた。彼は幼い時からおとなしく勤勉で、数多くの本を読んだ。しかし家が貧

しく燈盞を明るくする油がなく、夏の間は薄い絹で作った袋に数十匹の蛍を入

れ、その灯りで本を読んだ。彼は遂に尚書郎といって、天子の近くに仕え勅書
を受け持つ高い官職に上った。また同じ頃、孫康という人物がいた。彼は幼い

頃から気立てが善良で、善良な友人とだけ付き合った。ところで家が貧しく燈

盞を明るくする油がなく、冬には雪が積もっている窓際に机を置いて雪明りで

照らして本を読んだ。そのように苦心した甲斐あって彼は後日、御史大夫（治
安局長）と言う重責を任されることになった。 

 

 

列車の窓辺で 
 

窓から外を見る。万物が洪水のように流れて行き、遠い山はのろのろと流れ
ている。近くの緑陰には白い花が満開で、少し前までの五色燦爛とした美しさ

はなくなった。高速で走る列車は三浪津を経て新しい客が乗って来て、私の横
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にも５０を超えた女性が座る。顔が浅黒く眼は深く落ち込み、口が飛び出した

人相の悪い女性だ……何もいわずに席に座って、買って来た海苔巻きを車内で

取り出して食べていた。 

私は窓辺にもたれかかり、流れて行く洪水のような山と田畑そしてすべての物
を見渡しながら深い思いに耽っている。前の席には３０後半位に見える青年が

座る。いくらも経たずに彼と同じ年頃の青年がその横に座る。そのうち一人は

しょっちゅう携帯電話で電話を掛けたり、掛かって来た電話を受けながら静か

な声で話をする。それは車掌が車内放送で携帯電話の使用を慎むように言った
せいだ。一人の青年は椅子を後ろに倒して目を閉じ眠った振りをしていた。 後

ろの人は誰でも良い気持ちでいるわけがない……私は特に前の座席の人が後に

椅子を倒すのが嫌いな方だ……すると私の横の女性も椅子を後に倒し、ぱっと

横になってしまう。 そうして目を瞑って眠るのか……？ 夜行でもなく真昼
に女性がみっともなく横になり眠るとは……見苦しいことだ。 

水原駅に来た。前の青年が起き上がって出て行く……私が……おい、……と

言うと振り返る。 この椅子をちゃんと直して行きなさいよ……！と言うと再

び戻って来てちゃんと直して出て行く……そして、この女性に聞こえるように、
私は椅子を後ろに倒す人が一番嫌いだ……後ろの人に不便をかけることも他人

に被害を与えることだよ、と言うと、一人で椅子をちゃんと直そうと骨折って

いる様子だ……だが……上手く行かない……もともと、でかい体で後に力一杯

押してしまったからそんなことになるのだ……！永登浦でこの女性も出て行っ
た……私が椅子をちゃんと直そうとしても、元々無理して後で外れてしまった

のだから駄目だ……全てのことを、見た目にも良く、他人に被害を与えないよ

うにしなくては……。 

 
 

エミレ鐘 
 

慶州国立博物館の前庭には銅鐘が置かれています。わが国では最大の鐘で、

統一新羅の聖徳王の功徳を称えるために、その子、景徳王が造り始め、その孫、

礼恭王が完成させた国宝２９号です。銅鐘の名は「聖徳大王神鐘」といいます。 
しかし、俗にこの鐘は「エミレ鐘」と呼ばれます。この鐘がそのように呼ばれ

るようになったのには有名な伝説があります。 

その時代には盗賊どもがはびこり、凶作にもなり乱世でした。景徳王は先王

の冥福を祈る鐘を造れば、悪鬼どもが退散し太平の御代が来るものと念願し、
銅２０万斤で鐘を造り始めました。この作業は彼の息子の礼恭王の時代まで続

けられてので、鐘を造る材料が不足し、僧たちは家々ごとに喜捨を受けようと

歩き回りました。一人の僧がすっかり倒れた家を訪問したとき、赤ん坊の母親

が「私の家には何も喜捨する物がありません、この子でもよろしければお受け
ください」と言いました。 

遂に鐘が完成し、鐘を撞いてみると不思議なことに音が出ませんでした。そ

の日の夜、僧の夢に一人の老人が現れ、「生きている赤ん坊を入れて鐘を造れば

音が出る」ということでした。夢が覚めた僧はその女性を探しに行きました。
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すると、仏様との約束だから喜んで赤ん坊を差し上げますと言いました。その

赤ん坊は直ぐに熱い金渋に入れられ、ついに鐘が完成されました。鐘を撞くや

否や、今まで聞いたこともない雄壮な音が響き渡りました。しかし百姓達には

その鐘の音が、あたかも赤ん坊が母親を恋しがって叫ぶ声「エミレー～～エミ
レー」と聞こえました。それからその鐘は「エミレ鐘」と広く呼ばれるように

なったのです。何事でも大きなことは犠牲があって成就されるものです。 

 

 

久し振りだ 

 
夜８時３２分釜山駅に到着すると、アリラン観光の前で娘が車を持って来て

待っていた。１ヶ月間空けていた私の部屋だが、家に帰り夕食を食べ荷物を整
理し終えて、１０時を過ぎて机の前に座ることが出来た。机の上には郵便物が

１０余通私を待って伸びをしていた。 

１ヶ月間のソウル生活に、本当に１年間家を空けていたような気がして実に

久し振りだ。その中で先ず日本の女性が送ってきた手紙から封を切ってみると、
５月３１日（月）と書いてあった。たった４日で日本から出した手紙が私の手

元にあるのだ。いずれにせよ国際的にも早い世の中だ。いつもこの女性は手紙

の初めに日付を書く。私は手紙を全部書き、末尾に日付を書く習慣だ。その点

は違うが、日付は是非必要なものだ。手紙が若干遅れた理由は風邪をこじらせ
たからで、その間苦労したと言う。５月３１日には友人と一緒に夜桜見物に行

き、夜風が冷たくて風邪を引き半病人の状態だと言う。「風邪気味」というのは、

ハングルでは「感気気がある」と言うことで、芳しくない。級友が、５月に亡

くなった人を含め、６名亡くなったことになるという。この女性は自分の体が
少しでも痛ければ、友人達の死んだ話をする。多分自分も死ぬこともあると言

う悲しい気持ちになり、その哀切な感情が私を悲しい気持ちにさせる。 

早くに寡婦となり、切なく感傷的な現実からいつとはなしに勇気を出して、活

け花は勿論のこと茶道やその他女性が学ぶことはすべて学び、英語翻訳を内職
としながら年金で気丈に生きて行く品位のある女性だった。韓国の切手収集で

個展を夢見ているが、何時出来るか分からない。私はこの手紙を繰り返し読み

ながら可哀想になった。人生には貴賎はない。そして国境もない。みんな同じ

命を持っている。その命は各自の考えでは何よりも最も大切な物だ。その大切
な命を尊重してやらなくてはならない。自分の命だけ大切にし、他人の命はな

くなっても良いと思えばどうなるだろうか？命の大切なことを最も近い所で見

て感じながら、独り言のように言ってみる。 

 
 

苦労の後に楽が来ると言うが 
 

ああ～～涼しくて楽だ。 エアコンを設置しようと、冬の間に、便利なよう

に下にスチールポールを架設したのが高さに手違いが生じ、合わないので、１
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時間以上をはらはらしながら汗を流し苦労して遂に成功した。 

窓に合わせてサッシ屋で作って置いたものだが、年が変わればすべてのもの

は事情が変わる……室内の装置を合わせ、外部の装置を取り付けようとしたが、

空気を吐き出す装置には雀が中に入り込めば故障するので、中間に網を入れ防
止しなくてはならない。外部で切り離そうとすると２階の出っ張りを通さなく

てはならないが、その通り道の要所に植木鉢があって、百年草が植えられてい

る。少し除けておいて無難に通すことが出来たが、その棘がズボンを通して腿

に刺さってずきずきするが、見えないので引き抜けなかった。老眼鏡と毛抜き
を動員して、沢山の百年草の棘を相当な時間をかけて殆ど完全に取り除くこと

が出来た……このように苦労したからか、設置したエアコンをつけて試運転を

していると涼しく安らかだ。 

苦の後には楽がある……それと反対に、楽の後には苦があることもある・・・
どちらの場合に当てはまるか分からないが、悶着の多かった長官夫人達が数千

万ウォンの服を着てどれだけ幸せだったのか……？ それも瞬間的なことだ…

…直ぐに苦に取って変わられるなら、暫くの幸せがどれだけの大きな苦痛だっ

たことか？ 大韓民国人の全部が証明していることだ。 
 

 

職業 
 

夜中に何かの音で目が覚め、再び眠ろうとしたが眠れなかった。時計は１２
時、目を閉じていると色々な幻想が浮かんできて昔のことを思い出した。随分

昔の話だが私がバスに乗って近いところを旅行中のことだ。私の横に５０くら

いに見える紳士が乗っている。市内を走るバスから外を見渡すと、遠くに見え

る工場の煙突のてっぺんに人が登って煙突掃除をしている。蟻くらいの大きさ
に見えるその人は遠くから見ても真っ黒な姿で熱心に仕事をしている。だが私

の横に座っている紳士が言うには……あれも職業なのかね、チェッ……私はそ

の紳士の言ったことには無言で、その言葉を、危険であるにもかかわらず仕事

をしている人の職業が哀れで言っているのか……あるいは無視して言っている
のか……は分からなかったが、煙突をなくせばいざ知らず、煙突掃除をしない

わけにはいかない状況で、その職業をする人がいなければ掃除を誰がするのか

……？だが煙突掃除に命をかけて進み出た職業人に返って来る反対給付はどの

程度か……？と言うことが問題だ。１年に１度または２年に１度程度の煙突掃
除は製品生産で得られる価値を考慮して職業人の生活水準を十分保障してやら

ねばならないのではないか……？と考える。 

１回やれば１か月分の他の職業の本給程度にならなくてはとか……処遇が特

別でなくてはならないと思いながら旅行をしたことが思い出される。むしろ楽
な事務職の待遇が良い時節には、そんな技術職を冷遇しているので、「あれも職

業なのかね」という言葉も出ることになったのだ。職業には貴賎はない。他人

が出来ない職業は貴重なものだ。これからは技術職が脚光を浴び、優秀な発明

品がわが国から続出し、全世界に輸出して富国になることを望むのみだ。 
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２００２ワールドカップのエンブレム 

 
２００２年韓・日ワールドカップサッカー大会のエンブレムが公開された。 

エンブレムは、人が地球を持ち上げているワールドカップのトロフィーを形象

化したもので、普遍的であり世界的価値を指向している。トロフィー周辺の円

形は、宇宙、太陽、地球を象徴し、ひいては人生を意味する東洋思想を表して

いる。円形の左側上の部分が開いているのは、どんなチームでも出場できるワ
ールドカップ大会の開放性を意味する。また、色相は赤、黄、青、緑、白など

世界的な５種類の色を使用した。その間の空間にも、アジアで「中心」と「純

粋」を意味する黄色と白色を主な色相として選択した。英語で韓国と日本を表

すロゴは、二つの国の国旗の色から取ってきた。 
また、大会開催年度である「２００２年」の中間の「００」を、すべての国

家の永遠の和合と協力を意味する無限の記号（∞）で表示した。 

公式エンブレムは英国に本社を置くインターブランド社が、国際サッカー連盟

（FIFA）と FIFA のマーケティング代行社である ISL から委託を受けた韓・日組
織委員会とで協議して製作した。このエンブレムは FIFA と韓・日組織委員会が

指定する公式パートナー、供給企業体、商標と権者のみ使用権を持つ。製作費

用は百万ドル（約１２億ウォン）かかることが判明した……。 

[99.5.31 韓国経済より] 
 

 

蚊取り線香の煙 
 

数日前…眠ろうとすると耳元でブーン…と蚊の音が聞こえる。すぐさま、去
年の使い残しの蚊取り線香を取り出し火をつけた。部屋の戸の前に置くと、煙

が女房が寝ているところに来るので、場所を移してくれと言う。内側の方に移

すと、今度は私の方に煙が来て咳が出る。仕方なく床から机の上に移すと公平

な結果となり安堵した。毎日、蚊取り線香に火をつけるときは、机の上に置い
て座っているのだが、コンピューターの前に座ると煙が私の方に流れてくるの

で、その時は机の下に移す。こうして蚊取り線香の役割は有益である一方、不

便を与えることは……すべてのことに長所と短所があることが分かるのだ。蚊

取り線香の皿から上る糸のような煙が上って行きつつ雲のような煙となり散ら
ばって消える。 

蚊取り線香の煙は下から上に上がり、キラーは上から下に下がってくる。気

体と液体は空気の重さより軽いものは上に上がって行き、重いものは下に下が

って来る。キラーを振り撒けば戸を閉めなければならないので暑くて息苦しい。
蚊取り線香は戸を開けておいても良いので、私はこちらの方を好む。今私は豆

粒くらいの大きさだけ残って燃えている所から、糸のような煙が立ち昇るのを

見ながら、コンピューターはこれくらいにして編集しようとしている。 
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久し振りに歩いた夜明けの登山道 
 

最近は１ヶ月間もソウルで過ごしたが、釜山でも明け方に起きると、ミグム

とかいう物理治療をするので、早朝登山に行く時間がなかった。そんなに何を

することが多いのか……？日毎にメモに書き込み、しょっちゅう見ながら一つ
一つ線を引いていって実践しなくてはならない私の生活だ。それだから早朝登

山などする時間があろうか……？今日は腰が痛くミグム治療をしないことにし、

登山道を歩いてみようと思ったのだ。５時……清掃車がうるさい音楽をつけっ

ぱなしにして町内の隅々まで騒がせている。そんな場所を過ぎて、大通りの自
動車を避けようと思って路地ばかり選んで、曲がりくねった、人がすれ違うの

も難しいほど狭い道を通って登って行った。 

先ず、ヘヤン高等学校の校庭に入ると、テニスをする人……鉄棒を握り上に

乗ろうとしている女子……大きな木に腰をこすりつけながら変な運動をしてい
る女子。不思議な光景だ。私は運動場を通り過ぎて学校の建物の方へ高い階段

を上って行く。色とりどりの草花の燦爛としている花壇で、楽しく花を見物し

ながら明け方の私の心を純化させている。周辺を一回りして、それ以上の運動

はむしろ健康に無理なようなので、また別の路地を選んで家に帰ってきた。久
し振りの運動だったからか……暑くて息が切れる有様だ。エアコンを朝からつ

けて３０分くらいになるので今は寒くなった……エアコンを切る。今日の早朝

運動は終わった……今日の活動の前奏曲だ……朝飯を食べる今からが私の活動

が始まる瞬間だ。 
 

 

ソロモンの智恵 
 

ソロモンは空前絶後の栄華を極めたほど、その智恵も卓越したもので、旧約

聖書の列王記を見ると、「ソロモンの智恵は東洋人の智恵とエジプトのすべての
智恵よりももっと大きい」と賞賛している。彼は動植物学にも明るく、文筆の

才能も抜きん出ていて、詩歌 1500 首、箴言 3000 を作ったと言う。ソロモンの

智恵を物語る代表的なものとして、次のようなエピソードがある。 

一つの家に二人の娼婦が暮らしていたが、いつか殆ど同時に妊娠した末に、
３日の間隔を置いて同じく男の子を産んだ。後で子供を産んだ娼婦はひどく寝

癖が悪い女で、ある夜子供を押さえつけて窒息させてしまった。このことに気

付いた女は、横で眠っていたもう一人の娼婦の子供と自分の死んだ子供を取り

替えておいた。次の日の朝が来るや、二人の間に大喧嘩が起こった。互いに生
きている子供が自分の子供だと言い張ったのだ。とうとう解決出来ずにソロモ

ン王に提訴した。 

ソロモン王の前に出てきても、二人の女は相変わらず争っている。暫くの間

見渡していた王は、臣下に刀を持って来させて、「この刀で生きている子供を真
っ二つにして、あの二人の女に分けてやれ」。その言葉を聞いた人達はみんな驚
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いて目を大きく見開いた。特にその子供の母親は血の気が引いて顔が真っ青に

なりこう言った。「王様、どうかその子を切らないで、そのままあの女に上げて

ください」。だがもう一人の女は「いいえ、二つに分けて二人に下さい」と平然

と言った。その言葉を聞くや、ソロモン王は「その子供は、切らないで下さい
と言った女に与えよ」と言った。百姓達はこの裁判を見て、神様の智恵だとみ

んな褒め称えたという。 

 

 

小型電子製品と乾電池 
 
私が使用している小型電子製品は、１）ポケット用ラジオ、２）電気剃刀、

３）小型録音機、４）小型カメラ、５）小型カセット、６）卓上時計、７）卓

上ラジオ、８）小型壁掛け時計、９）電気テスター、１０）血圧計、１１）ポ

ケット用フラッシュ、等々があるが、主にそれに使用する乾電池は、サイズ AA
とサイズ AAA だ。乾電池用電子製品を購入するときは、先ず電池を買いやすい

ことが大切で、次に少しでも長く使用できる乾電池が経済的だ。 

１）電気剃刀を使用する場合、少し大きい物はサイズ AA で、毎日使用して１

５日間使えた。サイズ AAA は少し小さい物なので、同じ使用度数で７日間使え
た。２種類の電池の価格は同じだ。市中で買うと２個１組で、小売店で 1000 ウ

ォンと言う店もあれば、1200 ウォンで買うこともあった。そして卸売り店を訪

ねてみた。国際市場に乾電池の百貨店があるが、ない乾電池はないほどだ。乾

電池なら何でもあるが、１個、２個の販売はせず、１箱で売る。１箱は４０組
入っていて 24000 ウォンだ。したがって１組が 600 ウォンの訳だ。沢山使わな

い人はスーパーで 1000 ウォンで買って使うのが良いようだ。 

２）小型録音機はサイズ AAA を使っている。録音機は必要なときだけ使うの

で、平生は乾電池を抜いておくのが良い。 
３）小型カメラはサイズ AA を使うのが経済的だが、Cr123A 3V を使うのが新

型で、小型カメラに多く使われている。したがって、フラッシュに AA を使用す

るので、主にカメラ専用として使われている。 

４）小型カセットはサイズ AA を使っている。２個使用している。 
５）卓上時計もサイズ AA を使うことが多い。 

６）卓上ラジオもサイズ AA を使う。２個または４個を入れることもある。小

型壁掛け時計もサイズ AA を使う。 

７）ラジオ系統は乾電池に神経を使わなくても良い。 
電気剃刀、録音機やカセットなどモーターを使用する機械は電池が弱くなる

と直ぐ使用できなくなるので、新しい物に替えて、その電池を捨てずに保管し

ておきラジオと時計に活用すれば長いこと使うことが出来る……正に再生使用

だ。私は乾電池テスターを持っているので、測ってみて捨てる物は捨て、再使
用する物を選び出している。 
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盗賊物語 
 
人間が生きている世の中には多くの話の種があるが、その中でも盗賊物語が

多くの人達によって紹介されている。 

アラビアには「開け胡麻」の主人公「アリババと４０人の盗賊」があり、フ

ランスには「怪盗ルパン」と、パン１個盗んだことで生涯追い回される「ジャ
ンバルジャン」があり、英国には森の中の義賊「ロビンフッド」がある。中国

には乱世に盗賊になった英雄達の話「水滸伝」があり、わが国にもやはり、貪

官汚吏を剔抉し、貧しい百姓を救済するという洪吉童の「活貧党」がある。 

最近では映画にまで盗賊または泥棒をした主人公達が登場する。完璧な防御
網を潜り抜け悠々と侵入して物を盗んで行く専門盗賊から、烏合の衆の盗賊ま

でその種類が多様だ。こんな盗賊たちの話を聞く人達は満足を感じるという話

もある。あるいは、そこには持てる者に対する貧しい百姓達の復讐心もあるの

かも分からない。人類には盗みをしたい欲望が内在している、と心理学者、文
化人類学者たちが言っている。腹立ちまぎれに「この世の中の奴、みんな泥棒

の世の中だ」と言いもする。 

江原道春川の、ある昔馴染みの店のおばさんは、何処かの豆腐泥棒が残して

行った手紙を受け取り目頭を赤くしている。「何日も食べず腹が空いて、おじさ
んの店で豆腐一丁盗んで食べました。申し訳ありません。でも泥棒は泥棒で…

…今になって、お代を置いて行きます」。 

 豆腐の値段は 2000 ウォン、すまないね……（4.13 ハンギョレ新聞から） 

数千億をごくりと飲んだ泥棒は大声を上げ、豆腐一丁盗んだ泥棒は良心の呵
責に苦しむ世の中だ……（カトリック釜山 参照） 

 

 

責任と社会 
 

何時だったか学校の女性教師が自殺したと言う報道を聞いたことがあった。
自殺した理由は、友人の保証に立ったが債務者である友人が能力がなくて逃亡

してしまったので、保証に立ってやった人が責任を負って償ってやらざるを得

なくなり、家も手放しそれ以上何物もなくなって命で償ったのだ。社会がこの

ような保証制度を、人情のある善良な人を殺しうる陥穽を詐欺漢達に提供して
やる悪法をなくすときが来たと思う。 

また私が何年か前に観光に行ったことがあった。４０名にもなる男女の老人

達が観光バスに乗り、空気の良い山川を回って見ながら、ある都市の旅館で一

晩泊まることになった。観光案内員は５０くらいになる肥った女性だった。説
明も上手で言葉も巧みで、乗客達は楽しく観光することが出来た。だが寺刹に

入るとき、無料入場なので経費からの所得を返して貰おうと、予め敬老証を集

めて持っていた案内員は、旅館に入るときは一旦返してくれなければならない

のに返してくれなかった。私のパスポートには住民証と敬老証そして現金が３
万ウォン入っていて、敬老証以外のものだけ返してくれといったが、責任を持
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つから心配するなといって聞き入れなかった。そしてさっさと旅館に入って行

ってしまった。私は女性案内員が小さな鞄を持って降りたので心配はしなかっ

た。 

だが翌朝バスに乗るため、みんなバスの方に行っていた。旅館の前に止めて
おいたバスの前のガラスが壊れて、中に置いてあった乗客の敬老証は勿論、預

けておいた物は全部泥棒に遭ったのだ。みんなが恨み騒いで見ても、蜂蜜をな

めた唖のように押し黙った女性案内員は、責任を持つと大声を上げたあの時と

は違って、草が枯れているようになっているのをどうすればいいのか？私は敬
老証が入った財布を、寺刹で暫く使って返してくれるものと思っていたが、丸

ごとなくなってしまい、帰ってから洞事務所に行った。洞長にそんな事情を話

して、敬老証と住民証の再発行の手続きをした。ところで、派出所に行き先ず

申告をしなくてはと言うので、走っていって申告し、親しい友達である洞長だ
けれど、することは全部しなくてはならなかった。こんなときも責任を負う人

は旅館の主人でもなく案内員でもない。ただ被害者である本人なのだ。 

こんな世の中は誰を信じて生きなくてはならないのというのか？人をみんな

信じなくてはならないが、険悪な社会では信じる人がいないので誰を信じ頼り
にしなくてはならないのか……？だが多くの人の中にも何人かはいるのだ。明

らかにいるのだ。明らかに……。 

 

 

孔子の前で論語を 
 
私は昨晩、顔見知りのいない集会に出席した。食堂に集まったが、私の横に

いる人はある新聞社系統の編集員だと言った。出席人員は１１人で、酒を一杯

ずつやりながら、横に座っている編集員と二人でコンピューター談義をするこ

とになった。私も hitel でインターネットを学んでいますと言うと、hitel は
PC 通信で、インターネットではありません……！と言う。私は、そうですか…

…？と、だんだんと難しさを感じた。 

今インターネットを学ぼうとする素人と、専門家である新聞社の編集員とで

は、孔子の前で論語の話をしているようなものだ。話はさらに発展し、プリン
ターの話に入って行った。プリンターの種類が論題に上り、[1]ドットプリンタ

ーはリボンで、[2]インクジェットはインクで、[3]レーザーは粉末材料だと言

うと、レーザーはレーザーと言って何も使用しません、と言って、粉末を使う

のは×××だと言ったが、何と言ったのかな……？忘れてしまった……こうし
てみると、知らないことは黙っていなくては……何も知らない私が時折行って

知ったかぶりをする癖があるのを恥ずかしく思う。過ぎたことを反省でもしよ

う……壊れた物を再び元通りにすることは出来ない。それに気が付けば孔子だ

な、と思い、知らなければ黙っているのが最高だ……。 
 

 

 

私は失ったものが余りにも多い 
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他人のする通りのことをするのを猿のようだという。猿は人間の行動を見て

そっくりそのまま真似する。人間が猿に石を投げると猿も石を人間に向かって

投げる。韓方で薬に使うチュギョンとか言った名の赤い石があって、子供がひ
きつけを起こすと水で研いで額に塗ってやると治ると言う話を聞いた。その赤

い石を手に入れるには金剛山の高い岩の上で探さなくてはならないが、人間は

そんな高い所に登ることができないので、そこに登った猿に石を投げると猿が

赤い石を投げるのだと言う。 
易者が厄を払うためにお守りを書いてやるとき、この石を硯で磨ってお守り

を書いてやるともいう。これは手に入れるのが難しいので相当に高価な品だ。

こんな猿のように好奇心の強い若いときは、他人のすることはすべてしてみよ

うとする。この好奇心というものは一方では人間の発展の根本にもなっている。
エジソンが好奇心がなかったら、いつ文明の利器である電気製品を発明するこ

とが出来たであろうか……？私も若かった頃は他人のすることはどれもこれも

すべて真似してみた。ギター、ハーモニカは勿論、アコーデオン、マンドリン、

尺八、のような音楽に対しては少しずつやってみたし、運動は排球、卓球、蹴
球、登山など色々やったし、自動車運転、写真なども趣味として行ってきた。 

だが今は忘れてしまって一つとしてできるものはなくなった。私は忘れてしま

うことが非常に多く、この外にも精神的、物質的，情緒的、甚だしくは友人も

竹馬の友、２０代前の友人は尋ねてみることが出来ない。ただ初等学校の同窓
生の中では特別に親しかった友人はみんな死んでしまった。こんなことを思い

ながら今朝窓の外を見渡すと、夜の間に大雨が降って、大門の前の我が家の車

が綺麗に雨で清掃されきらきらと光っている。娘がソウルの彼女の息子と娘の

ところに行って留守なので、主がいなくて寂しそうに見える……すでに１０日
間になるが明日は帰って来るとのことだ。 

 

 

メイフラワーの誓い 
 

メイフラワーは1620年英国の清教徒達がアメリカ大陸に渡るとき乗って行っ
た船の名前だ。当時英国では清教徒に対する迫害が甚だしかった。これに耐え

られなかった一部の清教徒達はネーデルランドに身を避け、そこからスピード

ウエル号に乗ってアメリカ大陸に向かった。スピードウエル号は英本国を出発

したメイフラワー号と落ち合って一緒に大西洋を航行して行ったが、途中でス
ピードウエル号は難破し沈没したので乗客達は全員メイフラワー号に収容され

た。この時、両船の乗客達は１箇所に集まって新天地を開拓することを誓った。

これをすなわちメイフラワーの誓いと言う。船はその年の１２月２１日当初の

目的地であるバージニアより遥かに北方にあるプリマス港に到着した。この時
上陸した一団の清教徒達はピルグリムファーザーズすなわち巡礼の始祖という。

彼等の勇敢な精神は米国の開拓史に脈々と流れている。 
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今日も日が暮れて 
 
暑いとは思わずにいたが、窓を閉めると急に暑くなる。昼は窓から涼しい風

が入って来て爽やかな気分で過ごして来たが、夜になって蚊が襲ってくるのを

防ぐためだ。扇風機をつける。何年か前に設置した壁掛け扇風機はリモートコ

ントロールで風を調節するのだが、風向調節を家族が間違えたのか、首の部分
の付属品が折れて A/S の修理をしてから数年になり、再び同じ故障が起きた。 

私が購入した代理店は既に移転して、今は小さな衣装室に変わっている。今

では市内の何処にもゴールドスターの看板は見えない。だから私がいい加減な

物を差し込んで角度を調節しようと汗を流している。今ではあまり神経を使わ
なくても良い。エアコンは良いのだが、一度つけておくと何分も経たずに寒く

て消さなくてはならない。そうすると何分もせずにまた暑くなるのでまたつけ

なくてはならず、消したりつけたりする不便な点がある。なるようになるで生

きて行こう。窓の外を見ると釜山港の海を越えてコンテナー埠頭が見える。黄
色い燈火が薄明るく数十個ついていて、あそこでは昼と同じで、作業場は昼夜

を分かたず蟻ほどの大きさの人間が仕事をしている……！日が暮れると、西山

を日が越えて行き、後から続いて来るのは、静かな星星が満月前の１２日の月

を護衛しながら、東の空からかなり長い時間をかけて昇ってくるのだろうか…
…？ 

しかし空は昼から綿のような雲で覆われ、物思いに満ちた雰囲気だが、梅雨

期の空がこの程度ならば幸いなことではないか？天は助ける人を助けると言っ

た……善良に生きよう……中傷し、只で奪おうとし、人を殺している北の横暴
には天は助けることはないだろう……！あれでは我々も助けてやる必要さえ感

じない。何故……牛を持って行ってやり、肥料をやり、あらゆることを助けて

やったが、今回の西海のこともそうだ……金剛山観光の「ただのどこそこの旅

人」の留置行為など、人間も受け入れることは出来ないが、天は受け入れるの
だろうか……。 

 

 

女の一生、男の一生 
 

ある大学教授が、結婚式の主賓の祝辞で、蜥蜴の雌と雄の生命維持の例を挙
げて話したのを聞いたことがあった。家の主人が建築後１０年になる家の修理

をするため、はがしてみると、蜥蜴が１匹腿に釘を打ち込まれ動けずにいたが、

死なずに生きていたと言う。 

１０年間、この雄の蜥蜴を、雌が食べ物を咥えてきて食べさせ生かしたとい
う健気な夫婦愛は、動物と言えども強い感動を与えたことだった。このように

動物でも人間でも情というものは否定できないことは、夫婦の間では、孝子と

いえども悪妻になった……と言う話とも関係があることだ。もう一つ著名な方

の主賓の祝辞で、この世の中で最も貴重な人は女房だ、と言い、夫婦二人でい
つも一緒に生き、そのうちにどちらが先に死ぬにしても……死ぬ時まで守って
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やる最も近い間柄だといった。 

だが夫が先に行くことの方が多いが、そのような場合はその夫は幸福な方だ。

死ぬことは、葬式を執り行なう女房の悲しみよりは幸福と言う他はない。 

女は昔から夫を大事にし、子供の育成のために一生を捧げて生きてきた。だ
が夫の能力に従って貧富の分かれ道で、貧に墜落して一生を空しく送り死んで

行くなら、その女の一生は悲惨なもので、幸いにも富に依存すれば暖衣飽食で

華麗な一生を送ることになるのだ。男は自身の能力を最大限に発揮して妻や子

供の生活のために努力して家庭の安定を図らなくてはならないのだ。そのよう
な重要な位置にいる家長が、現実に満足し明日を考えず、一日の努力の代価を

一日で蕩尽しても構わないと思い、ついに老年に達して、自分の財産は子供だ、

と言う空しい考えは、子供から虐待されればそのとき後悔しても遅いのだ。 

夫が物事の取り扱いを間違えると、一人だけが滅びるだけでなく妻にまで苦
労させることになり、一人で先にあの世に行ってしまえば、従う人はどうなる

のか……？女の一生は男の物事への対処にどの程度影響されたのかを考えてみ

る……だが昔と比べると今の男女の職業と生活力は、強い女子がいるので違っ

ていると言うが、関連はあり、男も女も一生を生きて行くには苦しい道を限り
なく歩かなくてはならないのは、現世での罪を償う道なのだろう……。 

 

 

１０年経てば山河は変わるが 
 

１０年振りに友人の子息に会った。本当に久し振りだ。だが４０半ばの友人
の子息は１０年前と変わったところはないようだった。ところで１０年前に見

た友人の孫は１０歳にしかなっていなかったが、２０代の軍人になっていて、

分からないくらいに変わっていた。そして子息の嫁が変わっていた。ちょうど

３０を過ぎたときと、１０年後の今との変わったところは、中年婦人になった
のを感じさせられたことだ。１０年は長くない歳月だ。１０年と言えば山河が

変わるというが、都市の巷間の変遷を言うのであって山河ではない。山河は明

らかに１０年前と変わっていない。最も激しく変わるのは人の心だ。行くほど

に変わるものは、時間が流れるにつれ色褪せていく人の心なのだ。 
そして人々の顔が新しくなっているが、長い長い歳月に顔はなくなり、すべ

て板に変わって、行為が変わり、礼儀が変遷して洋式になり、従来の形式から

抜け出している。古いことが新しいことに変わっても、中枢的な骨くらいは痕

跡が残らなくてはならないのではないか……？ 
 

 

教皇のことを知ろう 
 

教皇はローマ教会の主教、ペトロの後継者、主教団の長、キリストの代理者、

普遍教会の最高牧師、西方教会の総主教、イタリアの首席主教、ローマ管区の
管区長、神の僕達の僕、と呼ばれる。これは教皇の役割を物語ってくれる呼称
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だ。教皇はまた世界１０億のカトリック信者達の霊魂的指導者であり父である。 

勿論世界的に言えば、172 ヶ国と外交関係にあるバチカン市国の首長でもある。

教皇は 1059 年以来枢機卿達によって推戴された。1996 年改正された規定によれ

ば、８０歳以下の枢機卿達の選挙で３分の２の得票で選出されているが、現在
全世界 155 名の枢機卿のうち８０歳以下の教皇選挙権者は 111 名だ。教皇は初

世紀だけだが自分の名前をそのまま使用した。 

だが 533 年に選出されたメルクリオ教皇は世俗の雰囲気を醸す自分の名前をヨ

ハネス２世（56 代）と改名し、それ以後は新しい教皇は種々洗礼のときの自分
の名前を変えた。この慣習により、教皇が選出されると枢機卿の議長は教皇に、

どんな名前で呼びますか、と慣例通り聞くことになる。教皇の中にはボニファ

ティウス６世（112 代）のように１０日間で亡くなった方もある。教皇として選

出されたが、教皇の座に即位することが出来ず、３日間で逝去し、教皇年代記
から除かれた人物もいる。アビニョン流配の時期には対立教皇も大勢いた。在

任期間中に辞任した教皇もおり、外部政治勢力によって教皇職を去った人もい

た。また、教皇の座から退いたが再び推戴され、３回教皇職に上ったベネディ

クトス９世（145、147、150 代）のような方もいる。それで教皇は現在のヨハン
パウロ２世に至るまで 246 代だが、実際の人数としては 262 名のわけだ。この

中、先人班列に入る教皇は８０名で、僕者は８名だ。全世界に散在している教

会一致の標識である教皇は、信者達の信仰を堅固にするために、教え、聖化し、

治める職務を遂行する。（カトリック大学 ガブリエル） 
                                   

 

 

雨風の音で眠りから覚めて 
 

眠りから覚めて壁のデジタル時計を見ると２時だった。風の音が騒々しい。
夜は静かなことを望む……昼の生業で疲れたのを夜には癒さなくてはならない

のに、こんなに騒々しくては私のような人間でも眠りが覚めて、決して良い現

象ではない。私は起き出して窓を明けてみる。雨が土砂降りだ。 

昨晩は１０時に就寝し４時間寝ていたので、この程度なら十分だと思ってス
タンドの灯をつけた。机の前に座って考える。６月１２日 109 次 IOC 総会記念

の記念切手を日本の友人に送ってやろうと買っておいて、まだ送っていないこ

とを思い出す。思い出したとき送ってやろう……とコンピューターをつけた。

編集機に文章を書くので、日本語で書かなくてはならない。ペンで書いていた
のをコンピューターで書き出してから半年になる。今ではペンで書くと字が綺

麗でないし、時代に後れているような気分になり、印刷体でなくてはならない

という考えるに至っている。 

日本語の打字はハングルの打字と比べると遅く、まだ慣れていないので骨が
折れる。１時間打っていると頭が痛い……無理してはいけない……！と私はま

だ半分も書いてないが alt＋ｓを押して貯蔵しておき、もう一度寝床に入る。２

時間は眠ったかな……？ 

６時ラジオニュースが聞こえる。起き上がって、書いていた手紙を続けよう
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とコンピューターをＯＮにしたが、今はこの文章の方が気になる。私がこんな

文章を毎日書いて掲示板に上げることは正に我が元老人達に挨拶する手続きな

のだ。今日も一日雨が降ろうが降るまいが、健康で楽しい気持ちで、無事に価

値ある人生の連続を最後まで維持しようと願っているのだ。 
 

 

南柯の夢 
 

夢のような世の中……。 

唐の徳宗（780～804）のとき広陵と言うところに淳于という男がいた。家の
南側にとても大きな槐の古木があったが、ある日酔ってその木の下で眠ってい

たところ、紫色の服を着た２人の男が現れた。「槐安国の王様の仰せでお迎えに

参りました」。この男は彼等に従って槐の穴の中に入って行くととても大きな城

門の前に着いた。大槐安国と黄金で書いた扁額が掛かっている。王は淳于を見
ると大変喜んで婿にした。ある日、王は淳于に「南柯郡の政治が乱れているの

で君をそこの太守にしてやる」。淳于は友人の周弁と田子華を部下にして南柯郡

に赴任した。 

それから２０年間、淳于は２人の友人の助けを借りて乱れた政治を正したの
で王は彼を宰相にした。ところで檀羅国が南柯国に徐々に侵入して来たので、

淳于は周弁を将帥にして防御させたが、弁が敵を侮ったために敗北した。敵は

分譲品を持って退いたが、弁は背中に腫れ物が出来て世を去った。淳于の妻も

病気で死んだ。淳于が太守をやめて都に帰ってくると、彼の名声は大変なもの
で、権勢は日増しに大きくなり、王は内心不安になった。丁度その頃、都を移

さなくてはならない兆候があるとの上奏文を差し出した者がいて、巷間ではそ

れは淳于の権勢が強くなったせいだという噂が広まった。 

王は彼を私邸に軟禁したが、彼が無実であることを認め、故郷に帰してやっ
た。気が付いてみると、淳于は昔のまま槐の下で眠っていた。不思議に思って

槐の根を調べてみると穴があり、その穴を掘ってみると寝台が一つ入るほどの

空間に蟻の群れがいる。そこが槐安国の都で、一対の大きな蟻が即ち国王夫妻

だった。南側の枝（南柯）を遡ってみると蟻の群れがいる平らなところがある
が、そこが南柯郡だった。淳于は元通り穴を埋めておいたが、その日の夜大雨

が降って蟻の群れは影も形もなくなった。国に変事があって遷都をしなければ

ならないということだった。唐の国の李公佐の「南柯記」にある話だ。 

 
 

雨が夜だけ降ればよい 
 

昨日の夜中に大雨が滝のような音を立てて眠りを覚ませてくれた。夜中に雨

が降るということは天気予報で知ってはいたが、こんなに大雨が降るとは想像

もしなかった。洪水騒動が済州西帰浦で数箇所発生したと言う。しかし今日は
雨は上っている。雨が夜だけ降って昼は晴れればよい。少し前に浄化槽の清掃
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履行通知書を受け取っていた。７月１１日～７月２０日の間の施行しなければ

100 万ウォンの過料を納めなくてはならないと書かれている。今朝、浄化会社に

施工依頼の電話をしなければならない……そうしなければ過料を納めなければ

ならない。影島浄化へ電話を掛けた。娘さんが受ける。施工依頼をして、万一
漏れがあって 100 万ウォン罰金をい納めることにならないようしっかり注意願

います、とひと言冗談を忘れなかった。私は郵便葉書で毎年送ってくる通知書

の、不履行時の処分内容；100 万ウォン以下の過料を課徴……と言う文章が気に

入らない。脅迫もあまりにひどすぎるからだ。だが理解は出来る。 
法律があっても話を聞かないわが国の人達は、こんな文章を書いて予め脅かし

ても知らない振りをして、問題になると「私は知らなかった……」と言うかも

分からないからな……と思ってみる……今日は暴風雨の後の静かな一日が続く

とのことだ。太陽は雲に包まれ、雨に綺麗に洗われて、暑さも雲が遮り、従っ
て気持ちも静かだ。今日一日の新しい希望に酔ってみよう。 

 

 

                           
 
 


